Stephen King, sobre Cormac McCarthy: «No hay forma de expresar la pérdida que siento»
El autor de Maine ha escrito un nuevo relato titulado «The Dreamers» dedicado a la memoria de Cormac McCarthy
Texto de Stephen King publicado originalmente en el sitio web de The Guardian con motivo del fallecimiento del autor Cormac McCarthy. Traducción de Óliver Mayorga.
A principios de este año, cuando Cormac McCarthy aún vivía, se me ocurrió una idea para un relato titulado The Dreamers. Lo escribí mientras leía el penúltimo libro de Cormac McCarthy, The Passenger. La historia que surgió estaba muy influida por la prosa de McCarthy. De hecho, estaba casi hipnotizado por The Passenger, al igual que cuando leí novelas de McCarthy como Todos los hermosos caballos y su obra maestra, Meridiano de sangre. Como mi relato era muy del estilo de McCarthy, se lo dediqué.
Cada historia es una puerta cerrada. A veces —no siempre, pero a veces— el estilo es la llave que la abre. Ese fue el caso de The Dreamers. En un momento escribí esto:
Se parecía a un coronel que conocí en ese otro mundo, observando con sus prismáticos cómo los F-100D y los Super Sabres del 352.º se acercaban a poca altura sobre Bien Hoa, preñados de la gelatina de fuego que descendería como un telón anaranjado, combustionando un aborto en el verde, convirtiendo parte del bosque en cenizas y palmeras esqueléticas. Los hombres y las mujeres también, ellos llamando nahn tu, nahn tu a nadie que pudiera escuchar o importarle si lo hiciesen.
Esto no es McCarthy, simplemente no tengo su talento, pero habría sido un pasaje imposible de escribir, o incluso de pensar, sin él. Demuestra no solo su influencia, sino el hechizo que ejercía tanto sobre sus lectores como sobre aquellos escritores de menor capacidad que admiraban su obra. Fue, sencillamente, el último gran novelista blanco masculino estadounidense.
Aunque su prosa debe sin duda algo a William Faulkner, con el tiempo se convirtió en su igual, si no en su superior. A partir de Meridiano de sangre (1985), su prosa adquiere una calidad casi bíblica, alucinatoria en su efecto y evangélica en su poder. Si lo has leído, lo sabrás. Si no, no hay forma de expresar la pérdida que siento, a pesar de que murió a una buena edad, la edad de un patriarca, e hizo su trabajo con la fuerza inquebrantable de un patriarca. Es una pérdida para el imaginario estadounidense, pero como el propio McCarthy podría haber dicho: «Os di los libros y los libros permanecen, incólumes e impertérritos». ⬥
Referencias
King, S. (14 de junio de 2023). «Stephen King: ‘There is no way to convey the loss I feel’» en The Guardian.